
私の義理の父は、高等学校の日本史の教師
をしていました。特に近世の勉強をよくして
おり、「岐阜県の歴史散歩」という本の執筆者
の1人でもありました。とても几帳面な方で、
退職後は、毎日の日課が実に見事に決まって
いました。早朝に起きて丁寧な庭仕事を終え
ると、しっかりと時間をかけこだわり抜いて
1杯のコーヒーを淹れ、朝食を食べました。
そして、時には大音響でクラシックを聴くこと
もありましたが、ほぼ1日中大好きな本を読
んで過ごしました。そして夕方になると、や
はり大好きな日本酒で晩酌を楽しみました。
このルーティーンが崩れることは、まずあり
ませんでした。
このような義理の父に、私は新婚当時よく
晩酌に付き合わされました。ある晩、ほろ酔
い加減になった義理の父から、次のような話を
聞きました。「豊くん、どうして私が本を読む
ことがこんなに好きかわかるかね？それは本
を読み進めるにつれて、その作者の人生を、
自分の人生であったかのように疑似体験でき
るからだよ。だから、良い本に出会うと、その
作家の人生も生きてみた気がする。そのよう
な本に出会った数の分だけ、その人の人生も
疑似的に生きられる。面白いとは思わないか
ね」この話には本当に感心させられました。
人は誰しも命が1つ。1人の人間は1つの人生
しか生きられない。1度生きたら2度目はない
ので、1度きりの人生を人は大切にしなけれ
ばならない。多くの人がこのように考えてい
ると、私は思っていました。「本を読むことで、
別の人の人生も生きてみる」この発想が実に
面白いと思ったのです。
歴史の本を読む時、過去の歴史に学べとよ
く言われます。確かに歴史の本を読むことで、
登場人物が歴史の分岐点において下した決断
などから多くのことを学べます。例えば、歴
史上の事件が起きた時に、なぜそのようなこ
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とが起きてしまったのか原因をしっかりと学
び、私たちが未来において似た局面を迎えた
時に、失敗を犯さないように対処できるかも
しれません。私自身はごく普通の読書好きで
はあると思いますが、義理の父の話を聞いて
から、意識して作者の人生について学ぶつも
りで本を読むようになりました。ノンフィク
ションももちろん面白いですが、フィクショ
ンも面白く、またサイエンス・フィクション
に至っては、現実にありえないことも想像上
の世界で疑似体験することができるというも
のですね。
毎年、皆勤賞の表彰式の時に話しますが、
私はひどい小児喘息のために、小学校2、3年
生の時はほとんど学校に通えませんでした。
発作が起き、高熱が出た時は、天井から吊る
された氷嚢で頭を冷やし、座敷でほぼ寝たき
りでした。その頃の小学校の担任の先生が、
ほぼ毎週のように家庭訪問に来てくれ、ある
時「エルマーの冒険」という本を買ってきてく
れました。私はこの本を読んでは和室の天井の
杉板の模様にエルマーの冒険の想像の世界を
描き出し、その世界で自由に遊び続けました。
装丁がバラバラになるまで繰り返し読みま
した。そして、病気の発作に耐えていました。
私にとってその時の体験は、その後大好きに
なった「絵を描く」ということにおける想像力
が鍛えられ、発想力の源にもなりました。
さて、皆さんはどのような読書体験を持っ
ているでしょうか？もしもあまり読書習慣の
ない人は、これからでよいですので、本和館
に行って、本を手に取っ
て読んでみませんか。
あなたが驚くような2つ
目、3つ目の人生に出会
えるかもしれませんよ。
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